今天，是习近平总书记给田华等8位电影艺术家回信一周年。2025年7月10日，习近平总书记在回信中对田华等8位电影艺术家的艺术成就给予充分肯定，并提出殷切期望。习近平总书记的回信在电影界和文艺界引发强烈反响。一年来，广大电影工作者、文艺工作者大力践行习近平总书记回信精神，推动电影事业、文艺事业取得新成就。

　　在习近平总书记给田华等8位电影艺术家回信一周年之际，中国文联系列微纪录片《回声》第二季第一集今日全网上线，生动讲述电影人践行习近平总书记回信精神的鲜活故事，展现电影界追求崇德尚艺、坚定文化自信、扎根生活沃土、创作精品力作的风采。请随我们一起，去探寻“为了电影，他们为什么这么拼”的答案。

回声，在岭南的“胶片”上

——张良与珠影人的“扎根”与创造

史雅萍 张田

电影《雅马哈鱼档》拍摄现场，导演张良（右三）正在为演员讲戏。

张良

　　我们在珠影星光城下车。绕过广场，那座珠影主题雕塑豁然出现在视野里，被热闹的商圈环抱着。六十余年前，珠影在这里奠基，成为新中国设立的六大国有电影厂之一。如今，这片土地已从老制片厂转身为珠江电影集团，重点建设广东4K电影创作中心和“珠影星光城”影视文化综合体，从单一的影视生产单位蜕变为集数字制作、文化体验、休闲消费于一体的影视文旅综合园区。而大银幕的梦想，从未离开过这片土地一步。

　　20世纪七八十年代，人们“赶时髦”般地涌进电影院，珠影也迎来了它的黄金期，《雅马哈鱼档》等一批南国都市电影风靡全国。行走在园区，老式办公楼的外墙上“珠江电影集团”的字样格外醒目；道路尽头，经典影片《七十二家房客》的巨幅海报和复古招牌，让来访者仿佛一脚踏入岭南市井的片场。穿着工装的师傅骑着单车悠然经过，车铃叮当作响，与远处摄影棚透出的灯光、年轻人抱着剧本匆匆跑过的脚步声交织在一起。这座光影梦工厂，从未停歇。

　　2025年7月10日，一封特殊的回信，激荡了整个电影界。习近平总书记给田华等8位电影艺术家的回信传至珠影集团时，这座走过六十余载春秋的岭南电影殿堂，像一卷被重新转动的胶片，每一帧都泛起了新的光芒。一年后，我们循着这封回信的声波，走进珠影集团的摄影棚、剪辑台、调色室，听珠影人讲述同一个故事——关于他们如何理解“回声”，如何让中国电影的声音在岭南这片土地上传得更远。

　　老一辈电影人用脚步丈量出来的质朴声响

　　在珠影人的讲述中，张良的名字被反复提及。作为习近平总书记回信人之一，导演张良留给后辈最深的印象，是创作前那些沉默的、漫长的扎根。广东珠影影视制作有限公司副总经理张冉，听前辈们讲起当年拍《雅马哈鱼档》的经历，感触很深。“大半年的时间，张良老师就扎在广州的骑楼底下，跟摆摊的、开档口的聊天，真真切切地同吃同住。”正是因为跟群众生活在一起，电影《雅马哈鱼档》才有那么多有力量的、温暖的细节打动人心。

　　1972年，16岁少年郑华进入珠影，同年，已近不惑之年的张良也来到了这里。谈及张良，郑华用了一个词——“师傅”。在他的记忆里，张良“见面很和蔼，会跟你开玩笑”，在专业上却极认真，“老一代电影人，那些师傅们，很无私，很愿意帮你”。这些师傅对徒弟相当好，给你机会去试错、改错，让你意识到自己的责任，你也知道他们在关照着你。

　　老一辈的“回声”，是一种无声的示范——他们用大半生证明，电影是双脚踩进泥土里的自然生长。而这份扎根的传统，在郑华等后辈珠影人手中，被实实在在地延续了四十多年。

　　南派电影人四十多年离不开的镜头

　　郑华最早在珠影当洗印工人，给自己立下“十年当摄影师”的目标。改革开放初期，他频繁往返于北京和广州之间，发现广州日日上新——广告牌竖起来了，商业信息满街飞，人的欲望和困惑同时被放大。他把这些拍进《给咖啡加点糖》，那是他的编剧处女作，记录了一个时代的真实样貌，而这部电影，也让他的摄影师梦想提前几年得以实现。

　　此后四十年，郑华的镜头始终没有离开广东：拍农民工打拼的《所有梦想都开花》，拍扶贫干部的《南哥》，如今在拍老旧小区加装电梯的民生电影《有得倾》。省里曾把各地农民工代表请到省委礼堂看《所有梦想都开花》，有农民工说：“你必须有梦想，花才能开出来。”郑华把这话记了很多年。

　　“我没有出去拍过”，他说，“广东这片土地有挖掘不完的题材，我们熟悉这里的乡音、乡情、乡民，这是创作源泉”。珠影人身上有一种共性：他们不急于“走出去”，而是选择“扎下去”。

　　新一代电影人让岭南文化发出新声

　　“要用高质量的创作回应人民期待。”珠影集团党委书记、董事长王义军说。习近平总书记给田华等8位电影艺术家回信一年来，珠影做了几件实实在在的事：恢复文学部职能，建立三级策划机制，一年时间储备了近三十个项目选题；借广东“影视政策15条”的东风，做实“朱雀逐光”计划，一批青年导演和编剧正式签约。“我们坚持从泥土里找灵感，对创作项目逐一过筛子，脱离生活、脱离现实的项目坚决叫停。”王义军说。

　　如何用电影语言讲好传统文化故事？珠影以粤剧电影创新三部曲给出了自己的答案。从《白蛇传·情》起步，团队用现代电影语言激活传统戏曲。影片票房突破2300万元，创下中国戏曲电影票房纪录，荣获第十九届华表奖优秀故事片奖，并在B站引发年轻观众热议。此后，《谯国夫人》再获金鸡奖肯定。三部曲收官之作《红头巾》如今已经杀青，即将推出，继续探索岭南文化的当代表达。广东珠影影视制作有限公司影视中心总监刘以成说：“年轻观众热爱中华优秀传统文化，关键是要用更好的、更易于他们吸收与接受的方式呈现出来。”

　　在传统文化创新之外，珠影同样把镜头对准了时代洪流中的真实面孔。其中，反映大湾区合作的《空枪》已基本完成制作，计划年内上映；贾樟柯任艺术顾问的《粤有年味》、粤港澳合拍片《微醺女孩》均进入后期制作。这些作品与粤剧电影形成“传统与当下”的多种表达，让岭南故事有了更丰富的讲述方式。

　　面向未来，王义军透露，珠影将继续围绕建军百年、香港回归30周年、改革开放50周年等重大时间节点，加快策划推出具有岭南特色、时代特色的影视作品；同时探索AI影视制作等新技术，推进电影艺术与数智化融合；加快粤港澳大湾区电影港建设，引入、集聚三地电影人，共同打造大湾区电影文化生态圈。

　　回程路过珠江电影文化长廊，展区由一列整齐的集装箱改造而成，每一节如一个微型的电影时空。走出展区时，雨已经停了。天边透出一点暮色，珠江对岸的灯火次第亮起来，倒映在水面上，碎成一片流动的金色。我们上车坐定，在手机里找出《雅马哈鱼档》的片源，点开播放。

　　第一个镜头推出来的时候，车厢里安静了一瞬。天蒙蒙亮，江面上泛着青灰色的雾气，渔民们满载而归，船舷上挂着湿漉漉的渔网，鱼鳞在晨光里闪着细碎的白。他们把一筐筐鲜鱼搬上码头，赶着奔赴大小市场，脚步急而不乱，彼此招呼，语速很快，尾音上扬，那是岭南人特有的节奏。一代代珠影人用自己的方式，把这片土地上人们的奋斗与梦想，呈现在银幕上，穿过岁月，抵达每一个前行的人。珠影的胶片还在转动，“回声”，正从岭南出发。

抢时间的人

——肖桂云的艺术与精神追求

郭蕾

李前宽（右五）、肖桂云（右四）导演在电影《开国大典》拍摄现场为演员说戏

肖桂云

　　北京初夏，中国文联系列微纪录片《回声》第二季拍摄现场，机位和灯光还在调整，肖桂云已经端坐在镜头前。

　　她身子很直，面前摊着三页宣纸，字迹很密、改痕也密。

　　她说，前一天刚接到采访通知，晚上便把几十年的电影往事重新梳理了一遍。

　　“你们有准备地过来，我也得有准备地回答。”

　　她说得平常，我却惊异。一位84岁的导演，有那么多作品、奖杯、掌声，仍会为一次采访，把年份、片名、人物、场景，一条一条拎出来。那几页纸，像她的老朋友一样。

　　这也是我后来理解肖桂云的“入口”。

　　三页宣纸

　　2025年7月10日，习近平总书记在给田华等8位电影艺术家的回信中勉励电影工作者“坚定文化自信，扎根生活沃土，努力创作更多讴歌时代精神、抒发人民心声的精品佳作”。回信是对8位电影艺术家的嘱托，更是对电影界、文艺界的殷切期望。“肩上的担子很重！”谈起对习近平总书记回信的感悟，从1965年走进长影、走过60年光影生涯的肖桂云说。

　　恰逢回信一周年，中国文联系列微纪录片《回声》第二季走近田华等8位电影艺术家的艺术人生。肖桂云接到采访邀约时，距离拍摄只剩一天。于是，便有了镜头前那三页宣纸。

　　很多事情到了她这里，先是行动。在她这样的年龄，信仰会落在她对事情的判断里，落在一生做过的选择里，也落在她认真回答的每一个问题里。

　　啃“难啃的骨头”

　　1988年夏天，长春电影制片厂。

　　肖桂云和丈夫李前宽正在外景地拍《血洒故都》，时任长影厂副厂长张笑天拿着一沓剧本来到片场——《开国大典》，11万字，上下集，138个有名有姓的历史人物。剧本在厂里传阅后，几乎所有人都摇头：战役太多、人物太多、周期太短、预算太少。

　　肖桂云接过剧本时想的是另一回事。此前他们筹备三年的《重庆谈判》因故下马，李前宽“像失恋了一样”。有了“失恋”的痛，才更懂机会的珍贵。

　　预算只有500万元，而同期同类题材电影有的高出十倍。胶片时代片比仅1∶2.7，两卷半胶片只能留下一卷。一年后要为新中国成立40周年献礼，洗拷贝还要留出三个多月，实际拍摄时间只有七八个月。

　　“所有人都觉得不可能，但我们觉得能拍。”理由并不复杂：一是此前拍《佩剑将军》积累了驾驭大场面的经验；二是想区别于以往的作品，闯一条新路。李前宽比她更坚决。两个雄心加在一起，“不是豹子胆，但也有点儿”。

　　塔可夫斯基把电影理解为对时间的雕刻。到了肖桂云这里，时间没有玄意。它就是胶片不够，天气不等，演员要借，身体撑着，期限在前头。心里再有千言万语，到现场都要变成一个判断：这个镜头，今天能不能过。

　　“一次过”的精准

　　条件有限，逼出了极致的精准。

　　肖桂云要求每个镜头“心中有数”——想明白了再喊开始，大部分镜头一次过。“你哪有那么多片比？大场面要多拍几条，小镜头就得精准。”

　　想明白了再开口，想明白了再喊开始。一个人对镜头、对观众、对历史有敬畏，才会舍不得浪费一寸胶片，也舍不得浪费一句话。

　　《中庸》说：“致广大而尽精微。”她拍的是共和国历史，落手处却是一张脸、一个眼神、一句台词、一次停顿。大题目最怕虚。虚了，便轻；轻了，便立不住。

　　选角同样精准。138个角色不求明星，求形神兼备。古月当时不算一线演员，但肖桂云坚持用他演毛主席。古月一感冒，全组“牙花都肿了”。孙飞虎演蒋介石，总想“演戏”，肖桂云说，得“搂住”——“他过瘾了，人物就没法看了。”

　　有一场打麻将的戏，蒋介石本应枪毙玩忽职守的部下。剧本里他走过去看看地图上的灰，回头问谁输了，把赢的钱还给输的人，最后说：“打牌你不行，打仗我不行，长江防线能否守住？全靠你们了。拜托了。”孙飞虎演到这儿来了灵感：“导演，要说三个‘拜托’。”李前宽立刻叫停：“有一个就不错了——三个是演戏，一个，才是真实。”

　　这个“一个”，很久都留在人心里。三个“拜托”容易满，一个“拜托”才留下余地。人物的犹疑、局势的败象、残局里的那点“体面”，都在这一收里。

　　没有退路

　　《开国大典》的拍摄过程，就是生命与时间的“赛跑”。

　　拍片期间，李前宽都在腹泻，没时间查。肖桂云心脏不好，腿部风湿活动期，正常指标400，她800。大夫让她边吃药边工作，一个礼拜后，“哪有心思去看病，什么都忘了”。但没人倒下。

　　这种拼命持续了十年。之后他们连续拍摄了《决战之后》《重庆谈判》《七七事变》《世纪之梦》，分别献礼庆祝中国共产党成立70周年、纪念毛泽东同志诞辰100周年、纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利50周年、庆祝中华人民共和国成立50周年。

　　拍《七七事变》，住在破旧村公所，10个人一个大通铺。拍《世纪之梦》，长江封江，他们的船还在江面上。第二天出发时，江面一只船都没有。岸上人惊问：“你们不知道封江了？”前一天刚翻一条船，十几个人无一生还。

　　“不是我们不怕死。”肖桂云说，“有时候是没有退路。”

　　她说完这句，没有停太久。话题很快往前走，像那些危险只是拍摄过程里必须经过的一段路。很多年后，她坐在北京的灯光下，语气仍轻。那夜江面上的风，留在她后来每一次说“努力”的时候，也留在她看年轻演员时那种近乎严厉的眼光里。

　　拍电影到了这个地步，身体也要交出去。心脏、腿、胃、睡眠、惊惧，全部留在镜头外。银幕上是开国大典，是历史场面，是人物群像；镜头外是一副副撑着不倒的身体。许多作品背后的波澜，观众未必能看见，而波澜一直在那里。

　　抢时间的人

　　“信仰是一个人的精神追求。”肖桂云说，“没有信仰就没有方向。导演要担得起责任。”

　　2025年11月，肖桂云获中国文联终身成就奖（电影）。四年前，她曾替李前宽领了这个奖——他去世后，组委会将他的帽子放在她旁边。四年后，她站上同一个领奖台。

　　“这个奖是对一生电影事业的总结。”她说。

　　很多话不必补，物在那里，空位也在那里。

　　中国人的深情，常常在一件物上，在一个空位上，在一个人继续往前走的背影里。人走了，帽子还在；掌声落了，电影还在；一个人先离席，另一个人继续把共同相信过的东西讲完。

　　肖桂云没有停步。84岁的她依然关注年轻一代：夸易烊千玺“不顾形象，玩命学习”；欣赏王一博“二十八九岁就这么全面，那都是汗水换来的”。“你做所有事情都应该努力，不努力什么都没有。”

　　关于AI创作，她有自己的判断：“缺少温度和深度。好的演员是一瞬间的事，那种最深层的东西反馈到眼睛里，你才觉得特别舒服。”

　　她一直在看人。看演员的脸，看人物的神，看历史里的气息，看一个人有没有把自己交给角色。技术能取形，难取神；能摹声色，难摹来处。一个人的来处，有生活、有苦难、有性情、有信念，有多年沉默里养出的光。

　　“电影不是等着我的，我是在抢时间。你不主动，青春在等的过程当中就消失了。”

　　从1965年到2025年，肖桂云一直在抢——抢胶片、抢天气、抢生命、抢那些值得被记录的故事。她把中国人民站起来的影像刻进胶片，把共和国重大历史瞬间转化为永恒的银幕记忆。

　　临别时，她收起那三页宣纸，说写得乱七八糟，不给别人看了。她摆摆手，像把一件家常小事轻轻收过去。

　　我其实有点想看，但终归忍住了。

　　有些东西看清了，反倒小。那几页纸像她抽屉里的一封旧信，里面写什么，并不归外人。它真正要紧的地方，越过字迹，落在一个人如何对待生命上。到了84岁，仍肯为一次采访郑重其事，仍肯把几十年重新梳理，仍肯准确面对镜头，说明她心里有一处地方没有荒芜。

　　“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时间不因人的虔诚而停步。它向前流，也向前筛。收获归于真正在前进的人，归于在片场耗过心力的人，归于在病中撑住身体的人，归于在江面试过生死的人，归于深夜仍把回答一行行写下的人。

　　信仰走到深处，便会沉入日常，化成手上的准、眼里的真、心里的敬。把事情做准，把难题接住，把该留下的东西留下。多年以后，声音从更沉默的地方返回来：片场、病中、江面、领奖台旁的一顶帽子、三页收起来的宣纸，以及一个人一生都没有放下的标准。

　　这大概就是肖桂云身上的“回声”。

　　很低。

　　很深。

　　像时间本身。

71岁，她还在等下一次开机

——宋晓英的“笨功夫”

郭蕾

电影《烛光里的微笑》剧照

宋晓英

　　《烛光里的微笑》播出以后，信箱里堆满了来信。宋晓英说，写信的是一群80后的孩子，落款大多是同一个称呼——您的学生。

　　多年以后，她仍然记得这件事。“直到现在我们还是朋友。”她说，“有好几个人告诉我，他们因为看了《烛光里的微笑》，后来当老师了”。

　　一部电影，能在一个孩子心里留下很长的影子；一个角色，能让人多年后真的走上讲台。这个细节，比很多宏大的评价都更能说明问题。

　　中国文联系列微纪录片《回声》第二季采访宋晓英时，我们来到深圳。采访前，编导组做过一轮资料梳理：53年从影经历，作品很多，奖项不少，能讲的故事也多。真正坐下来面对面，最让人难忘的，还是她说起拍戏时的状态。

　　“从去年到今年，5月份在武汉再拍一部，我就拍了5部电影了。”她说，“一直没停歇”。

　　71岁，说到片场，整个人还是往前的。

　　从地道开始

　　2025年7月，习近平总书记给田华等8位电影艺术家回信，勉励电影工作者“坚定文化自信，扎根生活沃土，努力创作更多讴歌时代精神、抒发人民心声的精品佳作”。

　　“扎根生活沃土”，这句话落到宋晓英身上，有很早的来路。

　　1973年，宋晓英借调到长春电影制片厂，拍第一部电影《平原游击队》。她演一个农村姑娘，城里长大的她对农村生活几乎一无所知，剧组组织演员去河北冉庄，下真正的地道体验生活。那里是当年打地道战的地方。

　　土、墙、低矮的空间、战争留下的气息，比任何讲解都更直接。

　　那部戏拍完，她调入长影。

　　一个演员真正开始的时候，往往不是第一次站到镜头前，而是第一次发现自己还不懂生活。知道不懂，才会往下走；肯往下走，角色才可能从纸上站起来。

　　从《苦难的心》《16号病房》，到《刑场上的婚礼》《烛光里的微笑》《大爱如天》《海棠依旧》，53年过去，宋晓英演过许多角色。那些角色连起来，是一位演员的履历，也是中国电影在不同年代留下的面孔。

　　去年，她演了两个患阿尔茨海默病的妈妈。同样的病症，两个不同的故事。为了演好角色，她反复看短视频，观察病人的眼神，分析他们生病的原因，再把这些观察慢慢融进角色里。

　　她看的是病症，更是人。一个人为什么沉默，为什么走神，为什么忽然看向某处，眼睛里还剩下什么。表演走到深处，靠的就是这种分辨力。

　　一面镜子

　　《烛光里的微笑》是宋晓英绕不开的一部戏。凭借这部电影，她获得第12届中国电影金鸡奖最佳女演员。

　　戏里，她演一名小学教师。她到学校观察老师的神态，记住老师既要传授知识，又要像幼儿园的阿姨一样哄孩子。她还注意到学校走廊里有一面大镜子，老师进教室前，会先整理衣装。

　　这个细节后来留在了角色里。

　　老师进教室前整理衣装，是职业习惯，也是她对课堂、对孩子的尊重。宋晓英抓住了这个动作，角色就有了落点。

　　这也是她理解人物的方式。她总要先找到生活里具体、准确、能够立住人物的地方。

　　从家人那里“借时间”

　　电影给过她幸福，也留下过亏欠。

　　常年在外拍戏，宋晓英陪伴家人的时间很少。母亲常说：“晓英说话总不算数。”过年说好陪母亲到十五，初五就被叫走。场景有变化，演员时间有变化，她只能回到剧组。

　　对儿子的亏欠更深。儿子年幼时，她一年拍两部戏，时间全没了。《烛光里的微笑》里那些五年级孩子，和儿子年纪相仿。她常年在外，只能把对儿子的想念、对孩子的亲和力，都融进老师的角色里。

　　她曾说，自己对儿子的爱，在《烛光里的微笑》里“尽情地赋予了他们”。

　　演员这一行，有时很残酷。给角色的时间，常常是从家人那里借来的。银幕上的温柔，背后有现实生活里的亏欠。

　　多年以后，那些没能完整陪伴的时刻，或许也会以另一种方式返回。返回到一个角色里，返回到一封来信里，返回到某个观众后来的人生选择里。

　　笨功夫

　　宋晓英说，演员的敬业是藏在镜头后面的笨功夫。

　　拍《刑场上的婚礼》时，零下三十多摄氏度的外景，嘴唇冻得发紫，但台词一句不能错。为了一个镜头，她爬上三层楼高的梯子。

　　“只要敬业了，那种精神真的能战胜一切。”

　　那个年代胶片贵，一个镜头最多三次机会。走地位、对焦点，所有环节都要准。机器落后，焦点薄，“差一点那就虚了”。

　　她从报幕员走到银幕前，靠悟性，也靠笨功夫。

　　笨功夫不漂亮、不轻巧，有时甚至显得慢。可它最能托住人。一个演员能不能留下来，最后看的往往不是一时的聪明，而是她愿不愿意一遍遍把人物磨出来。

　　如今，她也看见年轻演员在拼。有人为了冷天说话不冒白气，嘴里含冰降温；拍挨打戏，嘴角真被打出血，一声不吭继续拍；冬天拍夏天戏，穿着单衣在寒风里一遍遍过，没人喊停。

　　她看在眼里，心里是高兴的。

　　“现在的年轻人比我们当年条件好多了，但他们没有娇气。”她说：“该吃的苦，一样在吃。”

　　她谈年轻人，没有居高临下的训诫，更多是鼓励和欣赏。她说，拍了多少部戏不重要，“演得过瘾才重要”。

　　这个“过瘾”，不是演员自己痛快，是人物真正落到身上，是没有糊弄角色，也没有糊弄观众。

　　还把自己当年轻人

　　在《回声》第二季的镜头前，宋晓英对年轻电影人说：“你们赶上了好时代，有这么多技术手段可以用。但不管技术怎么变，走近人物、感知人物、研究人物，是永远不变的。”

　　她希望年轻人“坚定文化自信，扎根生活沃土”，因为只有真正扎根生活，才能“创造出响亮的作品”。

　　作为特聘教授，她定期去长春师范大学文旅与电影学院分享表演经验。在南航的电影思政课上，她现场演绎《刑场上的婚礼》经典片段，把革命故事、敬业精神与信仰力量带到年轻人面前。

　　一个演员的传承，不只在作品里，也在课堂上，在一次示范里，在其仍愿意亲自把一段戏演给年轻人看的身影里。

　　“50多年了，我没有停歇过，也没有离开电影；我的心没离开长影，长影就是我的家。”

　　收到习近平总书记回信后，她说自己“感觉又焕发了青春，焕发了朝气”。

　　她还在拍戏，还在琢磨角色。她说：“从影53年不短了，但在艺术道路上，我永远觉得我是一个年轻人。”

　　这份年轻，不靠年龄证明。它来自一个人仍在现场，仍愿意观察，仍愿意吃苦，仍愿意重新开始，仍相信一个角色可以抵达观众。

　　下一次开机

　　采访结束后，我又想起《烛光里的微笑》播出后的那些来信。

　　一部电影能留下什么，有时不在当年的票房、奖项和掌声里。它可能留在一个孩子后来的职业选择里，留在很多年后仍愿意写下的一句称呼里，留在一个人回望人生时仍能说出的理由里。

　　对宋晓英来说，53年过去，她没有离开电影，她把角色交给观众，观众又以人生的某些选择回应她。一个演员的声音，就这样进入时间，经过作品，经过观众，再从更远的地方传回来。

　　如今，宋晓英依然在等待下一次开机。

　　她仍会认真走进角色，走进角色的生活。而那些银幕形象，也会在更多人的生活里继续停留。到那时，镜头里的她、来信里的孩子、后来走上讲台的人，会在同一时间里重逢。

　　这大概就是最美的“回声”。

长影八十正青春

——专访长影集团党委书记、董事长庄严

史雅萍 张田

长影电影院门前广场的工农兵主题青铜雕塑

电影《上甘岭》《董存瑞》《党的女儿》分镜头脚本和照片档案

　　走进长影集团的档案库房，淡淡的纸墨清香中混杂着尘土的气息，历经八十余载光影沉淀的厚重底蕴扑面而来。库房里一张张泛黄的老照片定格着旧日的时光，照片里的人物眉眼明亮、信念笃定，电影人的赤诚意气，仍鲜活如初。从黑白到彩色、从胶片到数字，一代代电影人伏案写作、扛着机器跋山涉水、在剪辑台前一坐就是一整夜……他们的名字有些已经被时光冲淡，但经典电影画面留了下来，成了几代人共同的记忆。

　　光影的神奇，从来不是让时光倒流，而是让不同时代的人，在同一束光里相遇、回应，留下经久不息的回声。恰逢习近平总书记给田华等8位电影艺术家回信一周年，也是长影集团立足八十载积淀、奔赴新征程的关键时期，长影集团党委书记、董事长庄严接受本报专访，循着回信精神的指引，回望一年来长影在创作一线、产业升级、科创融合、人才培育等方面的坚实步履，讲述老牌电影厂守正创新、“破圈”生长的故事。

　　一纸回信 催人奋进

　　“收到习近平总书记回信的8位老艺术家，都是陪伴长影成长、深耕光影事业的老同事、老朋友。几十年如一日，他们扎根片场、潜心创作，把毕生热爱与艺术理想奉献给中国电影事业，为长影积淀下宝贵的艺术财富和精神底色。”庄严表示，习近平总书记的嘱托让全体干部职工和创作人员备受鼓舞、信心倍增，这不仅是对8位老艺术家个人的肯定与嘱托，更是对长影、对全国所有电影工作者、文艺工作者的殷切期望，为企业高质量发展指明了前进方向。

　　一年来，长影人循着回信精神，锚定精品创作主责主业，兼顾产业创新升级，交出了一份厚重亮眼的年度答卷。在影视创作一线，创作团队深入生活、打磨剧本、深耕拍摄，全年推出《生还》《戏台》等十余部题材多元、立意深刻的影视作品。在产业发展端，长影打破传统影视单一发展模式，整合全域优质资源，持续做大“电影+文旅”融合业态，沉浸式戏剧、哦啦音乐节、主题夜游等年轻化、沉浸式项目持续走红，成为地方文旅消费新热点。同时，长影稳步推进院线资源优化整合，不断补全、拉长电影全产业链，让创作、制作、宣发、放映、文旅衍生的产业体系更加完善成熟。

　　作品立影 守正创新

　　“目前，电影《澎湖海战》已经定档7月25日，《费穆》《汉藏铸魂》《虎视眈眈》《被遗忘的将军》等影片的拍摄、制作与宣发，红色经典题材电影《赵一曼》剧本孵化、主创打磨也在加紧推进。”庄严表示，除了主旋律电影，长影也在不断拓展纪录片、动画等多元赛道，希望为不同年龄段观众提供丰富内容。

　　多年来，长影始终坚定文化自信，牢牢把握“作品立影”的核心思路，坚持扎根生活沃土、紧跟时代脉搏，把打磨思想精深、艺术精湛、制作精良的精品力作作为立身之本。长期积累之下，长影先后推出《人世间》《狙击手》《好东西》《抓娃娃》《志愿军》三部曲等50余部口碑与热度兼备的优秀影视作品，多次获得“五个一工程”奖、华表奖、飞天奖、金鸡奖。

　　面对影视行业艺术与科技深度融合的新趋势，长影也主动拥抱，大胆创新，率先探索AI技术与红色影视创作的融合新路径。去年，长影精心打造推出国内首部AIGC高清红色微电影《音符中的密码》，影片借助AI技术实现技术突破，精准复原李亚林、刘世龙两位长影老艺术家的经典银幕形象，让两位光影前辈跨越时空实现首次大银幕同框。不同于普通AI量产作品，这部影片以红色情怀为内核、以前沿AI技术为载体，全程依托人工智能辅助完成镜头创作、画面渲染、场景构建等多项核心环节，开创性地把AI算力优势与红色故事、光影艺术深度结合，打破了红色题材创作手法的局限，为新时代红色影视年轻化、科技化表达提供了全新范式。

　　依托《音符中的密码》的实践经验，长影也逐步构建起系统化的AI影视应用体系。“团队运用AI智能修复技术，对《平原游击队》《七七事变》等经典老片进行逐帧精修，累计完成超3000分钟老旧胶片的4K高清数字化转化，让泛黄模糊半个多世纪的影像重焕清晰质感。同时，企业同步推进千余张珍贵电影美术气氛图、影视类期刊《电影文学》的数字化归档与修复，系统守护长影八十载珍贵光影资源。”庄严表示。

　　人才兴影 青春绽放

　　如何让厚重的红色电影文化走出历史、走近青年，是长影近年来持续探索的重要课题。为此，长影不断创新传播方式、更新表达语态，全力推动经典IP年轻化“破圈”。在线上端，为精准贴合青年群体的观看习惯，长影推出《你好长影》《阅读光影》等原创短视频系列，用生动鲜活的语言解读经典影片、讲述光影往事、传播红色故事，让老牌电影文化焕发青春气息。在线下端，长影依托主题乐园、院线平台，创新打造红色研学、光影沉浸体验、影视文创、NPC互动演艺等新潮业态，巧妙融入国潮元素，让红色历史、影视文化变成可看、可玩、可体验的实景内容，真正让年轻群体走近长影、读懂红色光影。

　　“人才是影视创新发展的核心动能，长影始终把‘人才兴影’摆在战略高度，多渠道集聚人才、培育新人、激活团队活力。”庄严说。长影一直以来都注重青年影视人才的培养，不仅与国内优秀编剧、导演、演员建立长期合作，为重点项目储备优质人才力量，也在影视创作中扶持青年创作者成长。今年五一档上映的影片《门牙》，就是长影与新锐导演的合作成果。

　　走进长影，触摸的是八十载光影沉淀的厚重历史，是一代代影人薪火相传的艺术初心与红色血脉；走出长影，奔赴的是朝气蓬勃的新征程，是赓续红色血脉、科技赋能、守正创新的无限可能。有历史可回望、有青春可绽放、有未来可奔赴，这便是新时代长影最生动的模样。